
Le parcours exceptionnel d'un jeune réfugié 

espagnol devenu général cinq étoiles de 

l'armée française 
Perpignan 
Arrivé dans les Pyrénées-Orientales à l'âge de sept ans après avoir fui le 
franquisme avec sa mère, Manuel Alvarez s'est engagé dans l'armée à l'âge de 
15 ans. Il est aujourd'hui l'un des plus haut-gradés de l'armée française. 
Interview avant sa venue ce vendredi à Perpignan. 

 
Le général cinq étoiles Manuel Alvarez, l'un des plus hauts-gradés de 
l'Armée de l'Air et de l'Espace en France © France Télévisions - FTV 
C'est un parcours hors norme, l'histoire d'un enfant qui fuit l'Espagne 
franquiste avec sa mère. Manuel Alvarez arrive dans les Pyrénées-Orientales, 
au Boulou, au début des années 70. Il a alors sept ans et ne parle pas français. 
À quinze ans, il s'engage dans l'armée, devient mécanicien 2e classe de l'armée 
de l'air. Aujourd'hui, Manuel Alvarez est général cinq étoiles, l'un des plus 
haut-gradés de l'armée française, Inspecteur général des armées. Le général 
était l'invité de "ici Roussillon" ce vendredi matin avant sa venue à Perpignan 
dans le cadre de la campagne de recrutement de l'armée de l'air, organisée ce 
week-end dans les Pyrénées-Orientales 

ici Roussillon : Pouvez-vous commencer par nous raconter votre arrivée 
en France et dans les Pyrénées-Orientales ? 

Général Manuel Alvarez : En fait, rien ne me prédestinait à vous parler ce 
matin. Moi, je suis né il y a bientôt 60 ans dans la région la plus pauvre 
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d'Espagne et les circonstances de la vie ont fait que, à l'âge de deux ans, il ne 
me restait plus que ma mère et ma grand-mère maternelle. Nous vivions sous 
le franquisme dans des conditions très rustiques puisqu'on habitait dans une 
maison où il n'y avait pas d'eau courante, pas d'électricité. Et la première 
mission de ma grand-mère le matin était de prendre deux récipients sur ses 
hanches et d'aller chercher l'eau à la fontaine du village. À quatre ans, nous 
avons émigré vers la Catalogne qui à l'époque était l'une des deux régions 
d'Espagne où il y avait un peu de travail. Et là, on a rejoint ma tante, la sœur de 
ma mère. Et puis ma mère, qui était donc veuve avec moi, s'est mariée avec un 
ouvrier agricole, veuf avec cinq enfants, qui avait déjà franchi la frontière et 
qui travaillait en France entre le Boulou et Montesquieu. 

Vous avez alors sept ans et vous ne parlez pas un mot de français ! 

Mais l'école de la République m'a pris sous son aile. Et l'intégration a été assez 
aisée, d'autant plus que j'étais bon élève. À la maison, les conditions étaient 
assez dures. Par exemple, on n'a jamais eu de cadeaux à Noël, ce n'était pas 
possible. Mais j'ai passé une enfance heureuse. On était jeunes, on était dans la 
nature et puis on était assez nombreux pour toujours pouvoir s'amuser. Donc 
je garde de cette période de mon enfance dans les Pyrénées-Orientales un 
souvenir très heureux. 

"Prêt à donner ma vie pour mon pays d'accueil !" 

Vous êtes donc à l'école au Boulou puis au collège de Céret. À quinze ans, 
vous rejoignez l'armée. Pour quelle raison ? 

Parce que c'était l'engagement qui me semblait le plus fort. Parce que quand 
on s'engage dans l'armée, on est prêt à donner sa vie. Moi je suis arrivé au 
Boulou et, comme je dis souvent, j'ai goûté la viande de bœuf à la cantine de 
l'école. J'ai pris ma première douche en France. Ça ne veut pas dire que je me 
lavais pas avant mais, petit à petit, je me suis rendu compte des opportunités 
que m'offrait ce pays d'accueil, la France, par rapport à ce que j'aurais pu faire 
en Espagne. Et donc, petit à petit, a germé en moi l'idée de rendre à ce que mon 
pays d'accueil m'offrait. J'étais donc prêt à donner ma vie pour ce pays 
d'accueil. Je me suis renseigné et j'ai été plutôt attiré par l'aéronautique 
puisque je faisais des maquettes d'avions quand j'étais en quatrième et en 
troisième. Je me suis tout naturellement orienté vers l'armée de l'air. Je me 
suis engagé dès que j'ai pu. A quinze ans, j'ai réussi le concours pour 
m'engager à l'école d'enseignement technique de l'armée de l'air à Saintes, en 
Charente-Maritime où on forme les apprentis-mécaniciens. 

Vous devenez donc technicien de l'armée de l'air, vous êtes soldat de 
deuxième classe et vous allez alors ensuite gravir tous les échelons de 



l'armée française. Première classe, caporal officier jusqu'à ce grade 
exceptionnel aujourd'hui de général cinq étoiles. Comment est- ce 
possible ? Personnellement je ne savais pas que c'était possible de partir 
tout en bas de l'échelle, d'arriver tout en haut dans l'armée. 

Oui, c'est possible. Parce que les armées sont une des institutions qui offre le 
plus de perspectives. Ça s'appelle l'escalier social. Alors je sais bien que dans la 
langue française, l'expression consacrée, c'est l'ascenseur social. Mais bon, 
l'ascenseur, on appuie sur le bouton et ça monte tout seul. Là, l'armée vous 
offre des opportunités et c'est à vous de faire l'effort de gravir les marches. Ce 
n'est pas gratuit. Il faut le vouloir. 

Mais comment avez-vous fait ? Il faut passer des concours, participer à 
des missions à l'étranger ? 

Je suis arrivé à Saintes et, à l'époque, il y avait 600 jeunes qui rentraient tous 
les ans. Et parmi ces 600, il y avait un concours pour faire une classe de 
seconde scientifique.  Si on n'avait pas le niveau, on retournait dans le tronc 
commun. J'ai franchi les paliers un à un. Je suis monté en grade :  deuxième 
classe, première classe, caporal, caporal, chef. Et puis j'ai passé le concours de 
l'Ecole des Officiers de l'Armée de l'air. 

"Mon message ? Osez, osez et encore osez !" 

Aujourd'hui, vous êtes inspecteur général des armées. Vous êtes 
directement sous les ordres du ministre des Armées. Franchement, 
imaginiez-vous enfant atteindre un tel niveau de responsabilités ? 

Non, non, jamais. D'autant plus que dans l'armée de l'air, il y a trois corps 
d'officiers. Il y a les pilotes, ce qu'on appelle le personnel navigant. Ensuite, il y 
a le corps des officiers mécaniciens. C'était mon cas, j'étais ingénieur en 
télécommunication. Et puis ensuite il y a les officiers des bases de tous les 
autres métiers : contrôleurs aériens, administratifs, renseignements... Et 
jusqu'à présent, en 90 ans d'histoire de l'armée de l'air, il n'y avait jamais eu 
un officier mécanicien général cinq étoiles. Je suis donc le premier donc c'était 
encore moins imaginable ! J'ai ouvert une voie. Comme je le dis souvent pour 
blaguer, ils ont fait ça par ordre alphabétique et comme je m'appelle 
Alvarez...  Sérieusement, jamais je n'aurais pu imaginer en être là aujourd'hui. 

Vous serez ce (vendredi) soir à Perpignan. Qu'est ce que vous comptez 
dire, quel message voulez-vous envoyer à celles et ceux qui vont venir 
vous écouter ? 



Le message c'est "osez, osez et encore osez !" Si vous avez des rêves, allez-y et 
osez ! Aujourd'hui les jeunes vont changer plusieurs fois de métier dans leur 
vie. Donc il ne faut pas rester immobile. Il faut tenter des choses. Et puis 
parfois c'est la vie qui choisit pour vous. 

 


